Чтобы быть ненадежным рассказчиком, необязательно обманывать или скрывать важные сведения. Достаточно быть субъектом бессознательного. Когда Иван Карамазов утверждает, что не верит в Бога, он лжет или говорит правду? Или правда заключается в том, что, настаивая на неверии, Иван не знает, что он утверждает на самом деле?
Таков парадокс героев Достоевского: они обманываются, говоря правду. В свете этого наблюдения принципиально иначе звучат проблемы свободы, ответственности и вины.